
ESTUDIOS HISTORICOS – CDHRP-  mayo 2009 -    Nº 1 –   ISSN: 1688 – 5317  
 

A CULTURA DO CONTRABANDO E  

A FRONTEIRA COMO UM LUGAR DE MEMÓRIA  

 

Adriana Dorfman 

Professora de Geografia do CAp/ UFRGS; 

Doutoranda no PPGG/UFSC 

adriana.dorfman@gmail.com 

 
Resumo: 
A refuncionalização das barreiras comerciais internas na União Européia diminuiu as atribuições da 
Aduana e certas práticas de contrabando. Como parte da mutação da fronteira, respaldada em fundos da 
UE, observa-se o surgimento de trilhas turísticas, de museus de fronteira, de aduana e de contrabando e 
publicações onde a fronteira aparece como um lugar de memória e o contrabando como uma prática 
tradicional, savoir-passer em vias de extinção, parte constitutiva da condição fronteiriça. Por outro lado, 
na fronteira Brasil-Uruguai, onde muitas barreiras econômicas ainda vigem e a Aduana preserva suas 
funções, o contrabando é objeto das páginas policiais ou de silêncio. Os discursos das populações 
fronteiriças, entretanto, deixam entrever aspectos culturais do comércio ilegal transfronteiriço, destacando 
os bagayeros como tipos locais. Ainda que certas materializações de práticas fronteiriças sejam mais 
visíveis no caso europeu, os usos dados aos objetos e as relações estabelecidas cotidianamente pelos 
agentes apontam para uma importância cultural igual ou maior do contrabando no caso platino. 
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Más e boas fronteiras: 

A fronteira internacional não se presta a essencializações, na medida em que se 

apresenta como um objeto complexo e situacional, cujas materializações envolvem 

agentes de diferentes escalas e poderes, e cuja representação se transforma geográfica, 

histórica e socialmente. Em muitos casos, a fronteira em si é significada como um lugar 

de referência, uma fonte de identidade. Isso se dá em casos de fronteiras com densas 

redes sociais e técnicas, que apresentem conjuntos urbanos em ambos os lados 

(Cuisinier-Raynal, 2001; Groupe Frontière, 2004): em poucas palavras, a fronteira é um 

aspecto constitutivo da identidade dos grupos humanos que a habitam. 

No entanto, a fronteira é mais freqüentemente representada como um objeto da 

separação, da distância, como um objeto espacial ligado ao desenraizamento e à perda 

de referências identitárias, onde a violência física e simbólica do Estado dilacera 

territorialidades pré-existentes, fraturando lugares e laços sociais. Fronteiras lembram 

ingerência de colonizadores (África), exílio, migrações forçadas (Índia-Paquistão), 

humilhações, passagens clandestinas (México-EUA), famílias separadas de seus 

membros além-fronteira (Coréias), cidades divididas por muros de contenção étnica 

(Jerusalém)...  
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Essas seriam “más fronteiras”, tanto num juízo ético quanto num juízo 

administrativo: fazem a população sofrer e exigem do estado grandes esforços para 

materializarem-se no terreno. A equivalência atribuída às expressões fronteira 

internacional e fronteira interestatal se constrói historicamente, pois “a fronteira política 

moderna se legitima recorrendo à noção de povo, de forma que as análises espaciais têm 

examinado sua adequação ou sua justiça em função da coincidência de limites culturais 

e limites políticos”1 (Amilhat-Szary e Fourny, 2006, p. 11-12). 

Depreende-se desse argumento que a “boa” fronteira internacional deve 

materializar uma descontinuidade cultural. Os processos de construção nacional passam 

pelo estabelecimento de uma lista de marcas ou atributos próprios à nação. Orvar 

Löfgren (1989) identifica como itens a serem constituídos e compartilhados (e, no 

mesmo processo, a serem naturalizados): a língua; um passado e um destino – ou seja, 

uma narração; um folclore; caráter e mentalidade nacionais; valores e gostos; símbolos, 

inclusive o hino e a bandeira; paisagens típicas; heróis, vilões e mitos e, finalmente, 

textos e imagens sagrados. Se os processos de construção do estado e de nacionalização 

de seu território fossem completamente bem sucedidos observaríamos, nos limites do 

estado, uma mudança abrupta de um a outro povo, de uma a outra língua, de uma a 

outra cultura, acompanhando os limites da soberania estatal. 

O Pe. Geraldo Pauwels também nos fala de “boas fronteiras”, aquelas que se 

apoiam em acidentes topográficos. Diz ele que os limites territoriais naturais e 

topográficos são os melhores “(1º) porque (...) os estabelecimentos humanos se moldam 

a elles; (2º) por tornarem claro e fácil o reconhecimento do limite e independente da 

erecção de padrões”. (Pauwels, 1925, p. 68).2  

Em resumo, as “boas” fronteiras combinariam as fraturas políticas às naturais e 

culturais, não surgindo como resultado da colonização ou imposições expansionistas, 

sendo facilmente visualizáveis ao apoiarem-se em acidentes naturais, não deixando a 

sensação de barrarem trocas e trânsitos de membros de uma população cultural e 

historicamente conectada. 

Essa descrição aplica-se à fronteira Brasil-Uruguai, que corre, em grande parte, 

sobre planícies? Onde as cidades surgiram em função das iniciativas nacionais de 

demarcar fronteiras? O Pe. Pauwels responde, posicionando-se dentro da lógica da 

integridade pátria, ao lamentar a proximidade de conseqüências imprevisíveis: 
Prever e prover é boa politica. A perfeita proximidade entre cidades 
fronteiras traz vantagens commerciaes, mas tambem pode acarretar 
consideraveis difficuldades administrativas. Por isso não é de desejar a 
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multiplicação daquella nimia intimidade entre povoações fronteiriças, como 
temos entre Sant’Anna e Rivera, Jaguarão e Artigas. (Pauwels, 1925, p. 81). 
 

 Essa é uma “má” fronteira, ao menos do ponto de vista do estado? A fronteira 

internacional não se presta a essencializações... 

 

A cultura de fronteira: 

 A classificação em “boas” ou “más” fronteiras até aqui encaminhada não 

considera a fronteira como um lugar em si. É principalmente pela mudança de escala 

que passamos a visualizar práticas e objetos materiais ligados à condição fronteiriça e à 

significação da fronteira como fonte de identidade. 

A fronteira cria picos de centralidade e chama a si certos tipos de práticas legais 

e ilegais (comércio, transportes), atrai pessoas que desejam beneficiar-se das vantagens 

presentes no local, na forma de um custo de vida menor, maiores oportunidades de 

trabalho, acesso a serviços como saúde, energia e telefonia. São lugares da contradição 

(ao mesmo tempo periféricos aos estados-nação e plenos de alternativas políticas e 

econômicas oferecidas pelo trânsito fronteiriço), assim como da diversidade (já que, 

além do estrutural contato experimentado cotidianamente entre dois grupos nacionais3, 

o chamado da fronteira atinge os ouvidos de muitos outros grupos interessados na 

indecidibilidade característica da fronteira). 

Assim, a experiência de vida na fronteira fornece aos seus freqüentadores os 

instrumentos necessários para articular as diferenças identitárias, instrumentalizando as 

pessoas para tornarem-se portadores / passadores dos bens simbólicos ou materiais que 

expressam tais contradições e diferenças manifestas no lugar. A condição fronteiriça é 

entendida aqui como um savoir passer (saber passar) adquirido pelos habitantes da 

fronteira, acostumados a acionar diferenças e semelhanças nacionais, lingüísticas, 

jurídicas, étnicas, econômicas, religiosas que ora representam vantagens, ora o 

cerceamento de trânsito ou direitos. A fronteira é o lugar em que as diferenças têm 

encontro marcado. 

Evidentemente, deve-se duvidar de uma condição fronteiriça universal, haja 

vista a variedade de relações que podem existir entre os fronteiriços e o território a sua 

frente e as suas costas: o que temos idealizado aqui diz respeito à fronteira viva e vivida. 

 

 

 



ESTUDIOS HISTORICOS – CDHRP-  mayo 2009 -    Nº 1 –   ISSN: 1688 – 5317  
 

A fronteira como lugar de memória: 

Uma vez que a história, como narração de um passado compartilhado, recebe 

grande intervenção de parte do estado e de seus aparelhos ideológicos, certas práticas 

fronteiriças (como o contrabando, meu objeto de estudo) podem ser objeto de sigilo ou 

de celebração. 

A memória (e sua construção como história) que se ancora à fronteira encontra, 

assim, diferentes ambientes políticos que condicionarão sua formação. Na Europa, uma 

série de museus e outros lugares de memória têm surgido nas fronteiras nas últimas 

décadas. O contrabando local é valorizado como ‘saber tradicional’ em vias de extinção, 

motivando a criação de ‘lugares de memória’ e atrações turísticas, em caminhos 

(chemins ou sentiers des douaniers ou de contrebandiers) e museus de fronteira. 

A criação de numerosos museus de aduana, contrabando e fronteira se dá a partir 

do incentivo financeiro da União Européia, que estimula coerências territoriais 

transfronteiriças, contra a descontinuidade originada anteriormente pelas redes de lógica 

estatal. No material de divulgação do Museu das Alfândegas em Bordeaux, lê-se:  
Pouco a pouco o apagamento das fronteiras aduaneiras se realiza. A 
aplicação dos acordos do GATT, a criação das uniões aduaneiras, 
especialmente da Comunidade Européia, leva a uma redução sensível, e 
mesmo ao desaparecimento, dos direitos e taxas a arrecadar no 
franqueamento das fronteiras. O desaparecimento das barreiras fiscais em 
1993 foi a culminância dessa evolução. (www.douane.gouv.fr/data/ file/ 
4543.pdf). 
 

No site do Museu da Vida Fronteiriça de Godewaersvelde, explica-se que este 

foi construído  
graças aos financiamentos da Europa [União Européia], do Estado [francês], 
do departamento [Nord] e da comuna [de Godewaersvelde], fazendo com 
que a região disponha a partir de agora em Godewaersvelde de um espaço de 
salvaguarda da cultura transfronteiriça acessível a todos (http://www.musee-
godewaersvelde.com) 4.  
 

Também fora da França há museus de fronteira, num projeto de transformar a 

fronteira interna em relíquia. Entre tantos, podem-se listar: 

1) o Musée des Douanes et Accises em Esch-sur-Alzette, Luxemburgo;  

2) o Musée des Douanes em Cantine di Gandria, Lugano, Suíça, “às vezes chamado 

‘museu dos contrabandistas’, recebendo 20 mil visitantes por ano” 

(http://www.ezv.admin.ch/ezv/00428/index).  

3) HM Customs & Excise National Museum, Liverpool, RU, que “tem como tema 

central o combate ao contrabando e será expandido para incluir o trabalho de detecção, 

o combate ao crime, o controle das fronteiras, a captura de criminosos, a vigilância 
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encoberta e informações sobre heróis e vilões” (http://www.liverpoolmuseums.org.uk/ 

about/capitalprojects/customs) . 

Além dos museus, antigos caminhos de contrabandistas são transformados em 

trilhas de caminhadas (na fronteira entre Portugal e Espanha, em Salvaterra do Extremo 

e Zarza la Mayor; na Normandia, em Thiebot e no vale de Moulinets; na Córsega; em 

Godewaersvelde, na fronteira franco-belga). A bibliografia sobre os costumes e 

tradições contrabandista amplia-se, incluído catálogos de museus e histórias em 

quadrinhos. Cabe sublinhar que nessas obras há um cuidado em registrar o vocabulário 

dos habitantes da fronteira. 

Assim, a especificidade das culturas da região fronteiriça é reconhecida e passa a 

ser objeto de preservação, justamente quando parte das funções estatais que lá se 

territorializavam e das práticas cotidianas desenvolvidas para dar conta das restrições 

impostas pelo estado tornam-se obsoletas. A história da fronteira interna européia entra 

num novo capítulo, e a patrimonialização fala da refuncionalização dessas regiões, num 

movimento que combina o desaparecimento das funções de controle do fluxo de 

mercadorias (e respectivas práticas para burlar o controle) e a ascensão da fronteira-

lugar de memória, mercantilizada e oferecida como elemento turístico. Em suma, as 

fronteiras intra-União Européia afastam-se das funções de comutação e tentam valorizar 

seu conteúdo simbólico local, onde “a patrimonialização paradoxal dos marcadores da 

ruptura – de marcos a postos fronteiriços – é uma maneira de produzir um território 

comum e de outorgar elementos compartilhados às histórias regionais particulares do 

período de separação” (Amilhat-Szary e Fourny, 2006, p. 13).5 

Isso faz eco à afirmação de Madeleine Rébérioux, quando relata que, na França, 

a “noção de patrimônio passou a incluir os humildes, o mundo camponês, no momento 

em que aquele mundo camponês deixava de ser perigoso e quando suas marcas podiam 

aceder à dignidade de sobrevivência da memória coletiva” (1992, p. 49). Passou então a 

incluir lugares de trabalho, de sociabilidade e simbólicos. 

Podemos inverter o sentido de toda essa argumentação para tentar entender 

porque não há museus ou sequer reconhecimento do caráter cultural das práticas 

cotidianas levadas a cabo na fronteira Brasil-Uruguai. Mas em primeiro lugar, cabe 

perguntar: há aí uma cultura de fronteira? 
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A cultura da fronteira Brasil-Uruguai: 

A pesquisa que desenvolvo para a tese de doutorado volta-se a compreender as 

práticas dos bagayeros, contrabandistas de pequenos volumes na(s) cidades(s) de 

Santana do Livramento-Rivera6. Nessa pesquisa, encontro um paradoxo: há um segredo 

necessário a essa prática – dado seu caráter ilegal perante o estado – mas também há um 

acervo de causos, anedotas, contos, canções e outras formas narrativas não-oficiais a 

indicar que as aventuras dos bagayeros possuem significados abrangentes no lugar 

(Dorfman, 208). As obras locais sobre contrabando apelam para sua folclorização, 

atribuindo-lhe uma continuidade histórica, um ‘desde sempre’. Alega-se que o 

povoamento foi motivado pela fronteira, mas dependia do contrabando para abastecer a 

população, o que leva ao elogio do passado e da margem. 

Além disso, as práticas dos contrabandistas pequenos são recheadas de saber 

acumulado sobre a mercadoria, o vulto, a passagem, o bando. A transmissão desse saber 

se faz entre as gerações de uma mesma família ou entre amigos, os recém-chegados 

acompanhando os mais experientes em seu ofício. Várias horas da excursão dos 

bagayeros são dedicadas à organização do ‘volume’ ou bulto. São gestos em busca do 

volume e da aparência: compactar a quantidade ou disfarçar os produtos mais 

controlados. Parece ser melhor contrabandear guaraná e erva-mate, produtos 

sancionados pelas tradições, que bebida e cigarros, também tradicionais, mas menos 

inocentes. Essas escolhas fazem parte da lógica que harmoniza aduaneiro-bagayero: 

convém mostrar respeito à patrulha, jogar o jogo do bulto, do volume, do disfarce, não 

desacatando a ordem ostensivamente. 

Atribui-se um caráter folclórico ao bagayo, despertando uma carga sentimental e 

identitária que torna a prática positiva, inocente e valorizada. Assim, entre os moradores 

do lugar, e possivelmente também na ampla área influenciada pelos valores fronteiriços, 

a prática do bagayo pode ser comentada e defendida. Em outras palavras, há uma 

sobreposição entre a prática do contrabando e a cultura da fronteira, que articula ainda 

outros índices como o portuñol, as famílias mistas, a política transfronteiriça, a música e 

a literatura gaúchas. 

A relação entre a prática do contrabando-formiga e a tradição se mostra de várias 

formas. Segundo Eric Hobsbawn, o ‘bandido de bom coração’ e as muitas variações do 

‘bandido social’, cuja epítome é Robin Hood, está presente em todas as culturas e 

épocas (1969/2000). Esse personagem aparece como um defensor da justiça social, um 

vingador ou um militante primitivo da resistência, cuja aura política não depende tanto 
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de suas ações concretas, mas de uma função social de protesto que o bandido encarna. 

Ele só mata para se defender ou vingar a honra, só tem como inimigos as autoridades 

locais, o clero ou outros poderes opressores considerados venais ou corruptos, só é 

preso em caso de alguma traição, é admirado pela coragem, astúcia, força, correção e 

generosidade, porque rouba dos ricos para dar aos pobres (SERVICE..., 2005, p. 10). 

Ele entra no imaginário popular como referência à resistência política, a uma 

personalidade forte ou às raízes locais.  

Esse enquadramento aplica-se perfeitamente aos bagayeros: ainda que trabalhem 

em causa própria, sua legitimação pela sociedade fronteiriça liga-se à posição periférica 

do grupo em relação ao estado insensível às necessidades sociais. Tal compreensão 

traduz-se no entendimento local de que se trata de um ‘comércio de subsistência’: nos 

comentários mais elaborados sobre a atividade emprega-se com freqüência essa 

expressão, numa reinterpretação bastante livre da idéia de agricultura de subsistência – 

aquela que não entra no mercado – enfatizando tratar-se de um comércio que administra 

pequenas quantidades e gera pouco lucro, ou de uma inocente estratégia de 

sobrevivência. 

Afastando-se do sentido mais genérico dessa reivindicação de legitimidade, há 

outras formas em que a permanência do bagayo é instrumentalizada pela sociedade 

fronteiriça: implicando em mínima violência, sua existência estende um manto de 

legitimidade e tolerância a outros tipos de contrabando.7 De certa forma, é o jogo do 

bulto noutra escala: as bagayeras passam, são visíveis e inocentes como as caixas de 

biscoito que carregam, desviando a atenção das modalidades mais capitalizadas do 

contrabando. 

O folclore e a poesia da margem atribuem à região fronteiriça valores como 

liberdade, autenticidade, criatividade, alinhando-se aos pobres para exaltar seu 

inconformismo. Mas o caráter político do contrabando está em aberto. Os 

contrabandistas não são subversivos, eles burlam as regulações econômicas e o controle 

do território pelo estado em função de interesses comerciais, e não como uma forma de 

protesto contra leis que não contemplam as necessidades locais. No máximo, o 

contrabando é involuntariamente político, tornando-se alvo de reivindicações 

nacionalistas ou regionalistas no caso de conflitos entre grupos locais. 

Apesar da significativa produção cultural dos e sobre os contrabandistas, não há 

um lugar dedicado a reunir e celebrar a diversidade de estratégias geradas pela condição 

fronteiriça. Nos museus da região (David Canabarro, em Livramento, Histórico em 



ESTUDIOS HISTORICOS – CDHRP-  mayo 2009 -    Nº 1 –   ISSN: 1688 – 5317  
 

Rivera, o Museo Gaúcho em Tacuarembó, ou mesmo em iniciativas particulares como o 

Museo Sin Fronteras do Sr. Boedo) o acervo sobre a vida fronteiriça é pouco 

valorizado, dando-se ênfase à arte sacra, a armamentos, insígnias e outros objetos da 

história dos grandes homens. 

 

Conclusão: 

No caso francês, observamos materializações ligadas à cultura do contrabando 

em museus e trilhas que sublinham as práticas fronteiriças e o ethos local. No caso da 

fronteira Brasil-Uruguai, esse tipo de materialização não está presente. A permanência 

das barreiras alfandegárias em nossa fronteira mantém as manifestações culturais do 

contrabando na margem, justificadas pelo ethos local com argumentos vinculados às 

estratégias de sobrevivência e às fidelidades familiares, em redes que alcançam grande 

parte da população local. 

Observamos que certas práticas cotidianas ligadas ao contrabando nessa última 

fronteira são tão ou mais importantes que no primeiro contexto, desencadeando um forte 

impulso narrativo expresso em anedotas, contos, causos, canções etc. Isso aponta para 

uma necessidade de refinar a análise da cultura espacializada, não se prendendo ao 

caráter por vezes ilusório da materialidade e sim dando ênfase aos usos dados aos 

objetos e às relações entre os agentes no território. 

Da mesma forma, aponta para possibilidades locais ligadas à valorização das 

margens, organizando e divulgando a cultura do lugar, com iniciativas como casas de 

cultura, centros de pesquisa e museus ligados a aspectos cotidianos da fronteira. 

Quanto à consideração inicial sobre “boas” e “más” fronteiras, este exercício 

torna evidente que a ruptura associada à fronteira boa é essencial ao contrabandista, 

comerciante das diferenças. A justaposição de sistemas monetários, fiscais e culturais na 

fronteira é condição para a prática do contrabando, que só se justifica na presença das 

barreiras alfandegárias a contornar, sob pena de se tornar “peça de museu”. 
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Notas ao texto:  
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1 “La frontière politique moderne s’étant légitimée en recourant à la notion de peuple, les analyses 
spatiales ont dès lors examiné leur pertinence, voire leur justesse, en fonction de la superimposition entre 
limites culturelles et limites politiques” (t.a.) (Amilhat-Szary e Fourny, 2006, p. 11-12). 
 
2 Não se deve, no entanto ir longe demais “pretendendo derivar da existencia de tais unidades naturaes 
direitos positivos á acquisição de todo o territorio pertencente a ela, e isso até no caso de haver mais de 
um paiz occupador”. Ele distancia-se da idéia subjacente ao Lebensraum: “Um povo não pode pretender 
annexar outro sómente para ter limites naturaes (...) o phraseado dos limites naturaes nesta accepção 
politica não passa duma illusão, para encobrir ladroeiras de ponto maior, e é por cima summamente 
perigoso aos interesses da paz e da amizade das nações sulamericanas”. (Pauwels, 1925, p. 71). 
 
3 Ou grupos nacionalizados, na medida em que a distinção entre eles pode originar-se na ação político-
cultural do estado-nação que, em seus processos de territorialização, coloniza as margens, regula o 
idioma, homogeneíza o simbólico, materializado em marcos, marcas e monumentos. 
 
4 Conforme o site www.musee-godewaersvelde.com, constam do acervo grande número de relatos, 
objetos e documentos testemunhando sobre a história da aduana e da fraude ontem e hoje, marcos, antigos 
uniformes de aduaneiros, objetos, máquinas para prensar tabaco e seus pacotes, um antigo balcão de bar, 
insígnias, sacos de dormir, cartões postais, a motocicleta de Albert (célebre contrabandista de 
Westhoeck), objetos falsificados etc. (“Créant d'abord l'association "Hier, en Flandre, douane et fraude, 
blauwers en kommiezen", Jacques Defrancq et Jacques Pladys, aidés en chemin par de nombreux 
sympathisants, ont recueilli jour après jour quantité de récits, objets et documents témoignant de 
l'histoire de la douane et de la fraude d'hier et d'aujourd'hui — des bornes, des documents, d’anciens 
costumes de douaniers, des outils, des machines à hacher le tabac, des bourles, des blattes, un ancien 
comptoir d’estaminet, des vieilles enseignes, des penthières, un papegay, des cartes postales, la 
motocyclette d’Albert (célèbre fraudeur du Westhoeck), un géant, une marmotte, des constateurs, des lits 
d’embuscade, des galoches à talon amovible, une romaine, des sondes, des tableaux avec des puces 
électroniques, une photo de Cartier-Bresson, des gravures, des chausse-trappes… mais aussi une peau de 
panthère, des contrefaçons, des ivoires et des oeuvres d'art à la suite de saisies douanières plus 
contemporaines”). 
 
5 Esse é apenas um aspecto do papel outorgado às regiões fronteiriças internas na construção da União 
Européia, onde a densidade dos traçados fronteiriços faz com que 10 a 15% do território e 10% da 
população entre na categoria de “fronteiriço”. Em 1990, a União Européia decide estimular a cooperação 
inter-regional por meio do programa Interreg, que visa reforçar o desenvolvimento econômico das regiões 
em questão: tratava-se de individualizar e requalificar esses confins frequentemente marginalizados, 
colocando-os como frentes de um espaço continental em expansão (Amilhat-Szary e Fourny, 2006, p. 10). 
 
6 A geógrafa Gisela Copstein afirma tratar-se de uma única cidade com dupla soberania (1989). 
 
7 Nas palavras de um informante: “Diz que esse é, como?, medio de vida de la frontera, um caminhão 
container desses truck, que dizem... Tu prendiste aquela mulher, que tinha ali, como é? ... Que agarrei 
um caminhão brasileiro com um truck como é...cheio de papel higiênico, canha, cerveja brasileira, tudo 
brasileiro. E ela: - vamos arrumar, dindo? - Eu não arrumo. Meu precio é muy caro! E eu por menos de 1 
milhão, 2, de dólares nunca vou arrumar... Pagar né? Então ela se achicó... E aí veio um aduaneiro 
corrupto e: “Mire, usted se olvidó del permiso ayer en la aduana.” 


